第十九章
沒有像愛這樣的恩賜
這是聖經中令註釋者不敢輕易觸碰的段落之一。花朵在被觸摸以展示其細膩紋理的過程中,往往會失去一些綻放的色彩與精緻。但儘管這篇對愛的頌讚本身就是最好的詮釋,其中仍有一些要點需要解釋與強化。
在上一章(第十二章)中,保羅努力抑制因濫用哥林多教會所擁有的屬靈恩賜而產生的嫉妒、虛榮與不和。他解釋說,這些恩賜是為了教會的造就而賜下的,而不是為了個人的榮耀;因此,個人不應貪求那些最令人驚奇的恩賜,而應貪求那些最有益處的聖靈彰顯。「切切地求那更大的恩賜,」他說:渴望那些能造就人的恩賜,即勸勉的恩賜,或者當時所稱的預言。然而,造就教會有一條比運用使徒恩賜更卓越的道路;這就是他接下來要頌讚的愛之道。
1. 愛是連結基督身體各成員的韌帶,是將聖殿的石頭黏合在一起的水泥。沒有愛,就沒有身體,沒有聖殿,只有孤立的石頭或斷開的、因而無用的成員。哥林多人引以為傲的非凡恩賜無法與愛相比。它們或許能使教會得益處,但若沒有愛,它們就不是其擁有者成熟基督徒人格的證據。假設我能說盡所有可能的語言——如果你願意,甚至是天使的語言,以及人的語言——卻沒有愛,我不過是一個被他人演奏的樂器,不比一塊發聲的銅、一隻喇叭或一面鈸更好,我不享受、不被感動、也不被我所製造的音樂所左右,而是麻木不仁的。正如班揚(Bunyan)所說:「做一把小提琴真的那麼重要嗎?」如果沒有人理解我被迫使用的語言,那麼我就像一面鳴響的鈸,發出毫無意義的噪音。即使我說了一種陌生人認出是他們自己的語言,也不是我通過一種活潑的影響力與他的靈魂接觸;我只不過是被當作銅製樂器被演奏者使用而已。
或者,我們再看看那更高的恩賜——先知講道。假設我被聖靈光照,以致能解釋至今仍被誤解的事物;假設我能揭示那些此前無人能及的重要真理;假設我甚至擁有全備的信心——正如拉比所說,足以移山的信心;假設我能行神蹟、醫治病人、叫死人復活,讓全世界都驚訝得目瞪口呆——然而,這一切若沒有愛,無論對他人有何益處,對我自己卻毫無益處,既不能使我與基督更親近,也不能保證我處於健全的屬靈狀態。我可能屬於那群在基督的名下行了奇事,卻被祂拒絕的人。因為正如我們中間有許多恩賜,如學識、口才、睿智;音樂、詩歌和藝術天賦,這些恩賜或許能極大地造就教會,卻可能存在於那些幾乎稱不上成聖的人身上;同樣,在早期教會中,這些超凡的屬靈恩賜似乎並不能證明其擁有者個人的信仰狀況。他們確實開始了基督徒的生涯,但他們的品格可能正在墮落,而非發展與成熟。
然而,有兩項基督徒的行為似乎無可置疑地能證明健全的屬靈狀態:施捨與殉道。那位尋求基督指引的年輕人只缺少了一件事:變賣家產分給窮人。但保羅說:「我若將所有的賙濟窮人,……卻沒有愛,仍然與我無益。」僅僅為了炫耀,或出於一種不安的責任感,以致不情願且吝嗇地施捨,這類偉大的慈善行為是極有可能發生的。這一點是可以理解的。常識告訴每一個人,除了那個極度迷信的人自己之外,在臨終之際買屬靈的健康,正如買藥治癒必死的疾病一樣,是不可能的。
但殉道呢?一個人若將身體焚燒,還能有比這更強有力的信心證明嗎?當然,人們會極不情願去貶低那些在教會歷史的許多時代中,毫不退縮地走向火刑柱的勇士們的誠信。但事實上,願意為自己的觀點或信仰受苦,並不總能保證一個人的心已從自私轉變為愛。曾有一段時期,殉道變得流行,基督徒教師們被迫去勸阻那些狂熱地衝向火刑柱和競技場的人,正如自殺在羅馬曾一度流行並引發了禁止性的立法一樣。
因此,保羅如此鄭重地警告人們,不要將這些特殊的行為或超凡的恩賜視為健全屬靈狀態的確據,這並非沒有道理。那些使人在教會或世人眼中顯赫的恩賜與行為,往往並非品格的指標;如果它們不是紮根於愛並由愛所引導,其擁有者就沒什麼值得自誇的。人往往容易陷入一個陷阱,即以自己所做的事,而非以自己的本相來評判自己。假設具備某些恩賜,做大事相對容易;對人性而言,做出犧牲並從事艱鉅的職責至少總是可能的。唯獨愛是困難的。沒有任何對有利後果或公眾輿論的考量能使人去愛;沒有任何維持虔誠形象的渴望能產生那種恩典。愛必須是自發的,源於靈魂本身,而不是由我們希望達到或維持的地位所帶來的考量或要求所產生的。它必須是真實自我的、不受約束的自然流露。如果沒有與基督真正的共鳴,即使是考慮基督的愛,也不會在我們心中產生愛。在沒有情感共鳴的地方,領受恩惠的感覺並不會產生愛。愛是無法強求的。它是上帝進入並佔有靈魂的結果。「凡有愛心的,都是由上帝而生。」這是對此事唯一能給出的解釋。因此,在沒有愛的地方,一切皆無。
然而,哥林多人的錯誤是如何在各個時代中延續下來的。教會對才華、對那些使基督的身體在世人眼中顯得更龐大的能力,懷有一種真誠的欽佩,而愛卻往往被忽視。在教會了解了神學爭論所帶來的危險,以及許多被視為成長的東西其實是空洞的之後,智力恩賜往往仍比愛更受重視。我們自己難道沒有經常意識到,這種唯一必要的東西的缺失,正在我們所做的一切和我們所是的一切上寫下虛空與失敗嗎?如果我們尚未進入基督身體的真實團契,沒有被那促使我們服務全體的愛所佔有,我們又怎能對其他的成就感到自滿呢?父母是否充分地讓孩子們明白,學校和早年生活中的所有成功,與那種更隱晦但更實質的、徹底無私、慷慨、普世的服務精神相比,都算不得什麼?
2. 保羅在說明了愛的至高無上,指出沒有愛,其他一切恩賜都毫無益處之後,接著(林前 13:4-7)讚頌了愛本身的卓越。保羅有可能(儘管可能性不大)讀過五百年前最偉大的希臘作家對愛所作的頌詞:「愛是我們的主,供應仁慈並驅逐不仁,給予友誼並寬恕敵意,是善者的喜樂,智者的驚嘆,眾神的驚奇;被那些與他無分的人所渴望,對那些在他裡面有更好分的人來說是寶貴的;是精緻、奢華、慾望、喜愛、溫柔、恩典之父;關心善,不關心惡。在每一句話、每一項工作、每一個願望、每一種恐懼中——他是領航員、幫助者、捍衛者、救主;是神與人的榮耀,是最好、最光明的領袖;每個人都應跟隨他的腳步,吟唱讚美詩,加入那首愛用以迷住神與人靈魂的美妙樂曲中。」在保羅之後五百年,穆罕默德對愛作了另一番頌詞:「每一件善行都是慈善:你對兄弟微笑;你為迷路者指引正確的道路;你給口渴的人水喝,或勸導他人行善。一個人將來真正的財富,是他在此生對同胞所做的善事。當他死時,人們會問,他留下了什麼財產?但天使會問,他預先積攢了什麼善行。」保羅的頌詞之所以更有效,是因為它詳細展示了這種充沛且多產的恩典的各種分支,它如何延伸到我們與同胞的所有交往中,並隨之帶來一種醫治與潤澤的美德。它浸潤了整個品格,並包含了所有基督徒行為的動機。它是「律法的成全」。它的要求是至高無上的,因為它包含了所有其他的德行。如果一個人有愛,就沒有什麼恩典是他無法獲得的,也沒有什麼恩典是愛在適當時機不會發展出來的。當危險威脅到其對象時,愛就變成了最絕對的勇氣。它產生了一種使技術訓練和經驗相形見絀的智慧與技巧。它結出自制與節制的自然果實;它是忍耐、寬恕、謙虛、謙卑、同情的。確實如此:
「正如每一種可愛的色調都是光,
所以每一種恩典都是愛。」
托馬斯·肯培(Thomas a Kempis)顯然津津樂道於這種包羅萬象的恩典的多樣能力。他說:「愛不覺得負擔,不計較勞苦,願意做比自己能力所及更多的事,不找藉口說不可能,因為它確信自己能做且可以做一切事。愛是敏捷的、真誠的、虔誠的、愉快的、令人喜悅的;是剛強的、忍耐的、忠實的、審慎的、恆久的、有男子氣概的,且從不求自己的益處:它是謹慎的、謙卑的、正直的;是清醒的、貞潔的、堅定的、安靜的,並在感官上保持警惕。」
保羅對愛之行為的描述,是針對哥林多人的紛爭與虛榮而作的,並作為他們不體面且不友愛行為的對照。「愛是恆久忍耐,又有恩慈」;它表現為寬宏大量地忍受傷害,以及體貼而溫柔地施予恩惠。它以善報惡;不輕易因冷落和冤屈而動怒,它總是尋求在仁慈中耗盡自己。此外,愛中沒有嫉妒、虛榮或自私。「愛是不嫉妒;愛是不自誇。」它既不嫉妒他人的恩賜,也不急於炫耀自己的恩賜。嫉妒的蒼白與苦毒的冷笑,以及自誇者荒謬的傲慢,都與愛相去甚遠。「不張狂,不做害羞的事。」愛使人免於因自以為是的行為而顯得愚蠢,免於強行進入那些暴露自己無能的職位,也免於做出不謙虛、不敬虔和古怪的舉動。它使人平衡,並通過使人與同胞建立正確的關係,促使人看別人的恩賜比自己的更強,從而賦予人理智。愛也不會時刻盯著自己的權利,斤斤計較地索取應得的報酬、認可、掌聲、優先權和尊重:「不求自己的益處。」「不輕易發怒,不計算人的惡」;它不會因每一次冷落而燃起憤恨,也不會將某人表現出的輕蔑、另一人表現出的冷漠、第三人流露出的傷害意圖,記在心裡並儲存在記憶中。愛太少關注自己,以至於不會對這些惡意的表現感到太過敏銳。它專注於為他人贏得勝利,而在此過程中受到的創傷則被輕描淡寫。它的目光始終注視著有需要的人所能獲得的利益,而不是自己。
愛的另一種表現,提及它會刺痛良心,就是它「不喜歡不義」。看到名譽掃地、發現他人的罪惡、虛偽、錯誤,它不會感到惡意的快樂。「只喜歡真理。」當真理驅散誹謗並顯示懷疑是毫無根據時,愛就歡喜。無論是為了還是反對自己的利益,成功的邪惡都無法讓愛感到快樂;但當良善得勝時,愛會因同情的喜樂而激動。愛不是因為發現了邪惡而歡喜,因為那會貶低對手或似乎讓自己處於更顯赫的位置,相反,愛急於遮掩過錯。「凡事包容,凡事相信,凡事盼望。」它有不知疲倦的慈善,給予每一種寬容,提出每一種藉口,相信事情是可以解釋的,貪婪地接受所作的解釋,不輕易相信事情像傳言所描繪的那樣糟糕,對每一個罪犯的開脫,或至少對其悔改,抱著絕望中的盼望。
3. 最後,保羅通過比較愛的持久性,首先與哥林多人引以為傲的恩賜相比,其次與普遍的基督徒恩典相比,展示了愛的優越性。
「愛是永不止息的」;它是永不磨滅的:它由小變大;永遠不會有這樣的時候:它被某種更高層次的靈魂品質所取代,或者一個人是否有愛變得無關緊要,或者它不再是整個道德狀態的準則。最令人驚奇的屬靈恩賜也無法提出這樣的聲稱。「先知講道之能終必歸於無有;說方言之能終必停止。」這些恩賜是為了教會暫時的益處。儘管有些人可能誤解了它們的意義,幻想這些超凡的表現註定要貫穿基督教會的整個歷史,但保羅並沒有被欺騙。他已準備好迎接它們的消失。它們就像腳手架,當建築完成時,沒人會去注意或詢問;就像教科書,當孩子受過教育後,就成了純粹的廢紙;就像林務員在樹苗長成大樹後所移除的支撐物。
但知識呢?好人所喜悅的、被視為品格骨幹的對上帝和神聖事物的知識——這難道不是永久的嗎?不,保羅說。「知識也終必歸於無有。」為了說明他的意思,保羅使用了兩個比喻:一個是孩子的知識,它逐漸消失在成人的知識中;另一個是透過半透明介質模糊地看到物體。如果我們考慮到,當我們談論不完美的知識時,我們指的是兩件事之一,我們就能理解這些比喻的意義和指向:我們可能指它在數量上是不完美的,或者指它在質量、準確性上是不完美的。當一個男孩開始學習歐幾里得幾何時,他學到的第一個命題是絕對準確和真實的;他可以增加它,但永遠無法改進它。他的知識在數量上是不完美的,但就其所及之處,它是絕對可靠的;他可以在此基礎上建立並推導出其他真理。但當我們在霧濛濛的早晨行走,遠遠地看到一個物體時,我們的知識是不完美的,但卻是完全不同的意義。它是不完美的,因為它是模糊的、不確定的、不準確的。我們看到面前有東西,但它是人還是電線桿,我們說不準。再近一點,我們看到它是個人,但它是老是少,是朋友還是陌生人,我們說不準。這裡,我們知識的增長是從模糊到準確。
保羅所用的兩個比喻都暗示,我們對神聖事物的知識屬於後者。它們彷彿透過霧氣顯現。它們的許多細節是不可見的。我們沒有把它們拿在手裡從容地檢查。我們目前的知識就像一盞燈的光,我們可以藉此摸索前行,或者像星光,我們暫時為此感恩;但當更廣闊、更深邃、更真實的知識之太陽升起時,我們現在所稱的知識將完全黯然失色。「我作孩子的時候,」保羅說,「話語像孩子,心思像孩子,意念像孩子;既成了人,就把孩子的事丟棄了。」也就是說,保羅清楚地意識到,我們目前的大部分知識是暫時的。我們並不知道真理本身,而只是我們能夠理解的對真理的近似值和象徵。我們目前處於童年狀態,懷揣著許多註定會被更成熟的知識所推翻的觀念。我們認為上帝是一個與我們非常相似的存在,只是偉大得多;在我們目前的狀態下,我們必須滿足於這種不完美的知識,但要準備好在更充分的知識到來時,將其作為「孩子的事」丟棄。基督的贖罪之死可以被稱為一個受害者被置於其上以承擔我們罪孽的替代性犧牲;但這樣談論基督的死,是在大量使用象徵的語言,我們必須保持開放的心態,迎接更充分的知識,那將使這種語言顯得完全不足。保羅的語言警告我們,不要說話、思考或行事,彷彿我們對神聖事物的知識是完全準確的,因此我們可以自由且毫不猶豫地譴責所有與我們意見不同的人。
另一個比喻更為精確,儘管對於保羅所說的現在「對著鏡子觀看,模糊不清」的意思,人們有很大的分歧。這裡譯為「鏡子」的詞,既可用於古人使用的暗淡金屬鏡,也可用於他們在窗戶中代替玻璃的半透明滑石。在這兩種含義中,後者在此處給出了最好的解釋。在拉比中,這是一個用來說明視覺模糊的常見比喻。如果他們想表示直接而清晰的視覺,他們會說面對面地看;如果他們想表示不確定、朦朧的視覺,他們會說透過鏡子看——也就是說,透過一種比我們自己模糊的玻璃透明度稍高一點的物質,透過它你可以看到物體,但無法確切地說出它們是什麼,或者移動的人是誰。因此,他們有一句俗語:「所有其他先知都像透過九面鏡子看,摩西則像透過一面。」拉比們還有另一句俗語,說明了這第十二章的後半部分:「就像一位國王,與平民透過面紗交談,這樣他能看見他們,但他們看不見他,但當他的朋友來與他交談時,他移開了這面紗,以便他能面對面地看見他,上帝對摩西說話也是如此,是顯明的,而不是模糊的。」
因此,用保羅自己親族和受教學校的語言來解釋保羅的語言,他的意思是,在今生我們只能模糊地、彷彿透過面紗看到神聖事物,但將來我們將在沒有任何遮蔽介質的情況下看到它們。此時此刻,我們只能辨認出不可見現實的大致輪廓;但將來我們將知道,正如我們被知道一樣,將像祂現在看我們一樣直接地看見上帝。即使到那時,我們對祂也不會有祂對我們那樣完美的知識,但我們將像祂看我們一樣直接、即時地看見祂。現在祂戴著面紗,透過面紗祂能看見,但我們不能;將來祂會放下這面紗。我們目前對上帝和所有不可見事物的知識必然是模糊的,無法進行精確的定義。有些事情我們可以非常確定,有些事情我們必須滿足於保持不確定。我們可以非常確定上帝存在,祂愛我們,祂差遣祂的兒子來拯救我們;但如果我們試圖在這些模糊看到的真理周圍畫出一條尖銳而清晰的輪廓,我們就不可避免地會犯錯。
可以補充的是,雖然保羅警告我們不要以為我們的知識是完美的,但他並不打算將其標記為無用或虛幻。相反,他的比喻暗示,這對我們的成長是必要的,除非我們誠實地使用我們所擁有的知識,否則我們無法贏得通往完美知識的道路。正是孩子不完美的知識引導他走向進一步的成就。基督教信條中關於三位一體上帝的基本教義,當然是對一個遠比我們所能理解的更深奧真理的一種非常粗糙和幼稚的表達,但如果因為它顯然只是對一個無法定義並以最終術語表述的真理的近似,就拒絕這一教義,那就是拒絕服從我們現在所處的條件,並模仿一種事實上我們並不具備的成年狀態。
保羅對愛之價值的最高見證是在第十三章給出的:「如今常存的有信,有望,有愛這三樣,其中最大的是愛。」他並不是說愛常存,而信心變成了眼見,盼望變成了實現。相反,他指出信與望也是永不磨滅的,並以此區別於他所談論的屬靈恩賜。無論是在今生還是在來世,信、望、愛都常存。因為信與望只有在它們運作的一個方面才會過去。如果信是指對不可見事物的相信,那麼當不可見的變為可見時,這就過去了。如果盼望被認為僅指未來的狀態,那麼當達到那種狀態時,盼望就過去了。但信與望實際上是人類生活中永久的要素,信是我們對上帝的信心,盼望是對未來美好事物的永恆期待。但當信心維持我們與上帝的聯繫時,愛是對上帝的享受和對祂本性的分享;而當盼望更新我們的能量並引導我們的目標時,它無法帶給我們比愛更好的東西。
看到愛的美麗、豐碩和充足是容易的,但要將其作為我們自己生命的動力卻是最困難的,確實是所有成就中最偉大的。我們本能地認識到這是檢驗我們狀態的真正標準。我們內心是否有那種真正將我們與上帝和同胞連結起來,並促使我們為他們盡最大努力的東西?我們內心是否有這種摧毀自私,並使我們與所有我們必須打交道的人建立真實而持久關係的新情感?這是所有良善的根源,所有福分的開端,因為它是所有與上帝相似的種子,而上帝本身就是愛。
宗派立場介紹(本站譯者收錄,非本文文獻)
1. 「先知講道之能終必歸於無有;說方言之能終必停止。」:本段反映「終止論」(Cessationism)立場,認為超自然恩賜(如方言、預言)僅限於使徒時代;其他宗派如靈恩派(Pentecostalism)或靈恩運動背景的宗派則主張這些恩賜在今日教會中依然有效。